A mis abuelas, a mis tias y a mi madre.

Ojos azules

Era la tercera vez que me miraba de reojo, con sus ojillos achinados, vidriosos y algo
picaros, con sus pupilas de un azul intenso que ,en su juventud, debieron brillar intensamente
y que, ahora sélo reflejaban el cansancio de una vida que habia sido al compés de larga, muy

dura.

Abu, di lo que estds deseando preguntar desde que entré por esa puerta.  le dije
mientras me giraba levemente.

;Yo?__dijo como si se hubiese sorprendido.

iSi tul. Venga Abu, te conozco y cuando pones esa mirada en mi, queriendo decir sin
hacerlo es que tramas algo, las abuelas no dais puntd sin hilo, como ti bien me

ensefaste de nifia. Y le sonrei.
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i Ya estamos +» que Ss1 me miras €s porque quieres preguntar Yy, 81 al ﬁnal pregunto €s

que me meto en tu vida. j relefie con la juventud! _ protesto.

Abu, pregunta, y asi nos quedamos las dos tranquilas. _ dije ya por terminar la

conversacion.

Pues si, ahora que lo dices, llevo ya unos dias que quiero preguntarte por ese novio

tuyo que ya no viene por aqui.__ Y por fin, lo solté.
s A qué novio te refieres?__le pregunté haciéndome la despistada.

A ese que trajiste la semana pasada, con una mofa aqui arriba que parecia un péljaro

carpintero.__ Dijo sefialéndose la parte superior de la cabeza.

Abu, ese chico se llama Jests y no es mi novio.__ le argumenté con toda la paciencia

que pude.



i Relene! ;No es tu novio y te fuiste con él un fin de semana por ahi, no sé dénde

porque no se lo pude sonsacar a tu madre?._ Pregunt¢ asi de directa.
Eso no significa nada, ademds ya hemos terminado. _le contesté tajantemente.
g y J

A ver que yo lo entienda nieta, te vas con él y pasariais la noche en el mismo sitio...

aclar¢6 vocalizando muy despacio.
Si, claro.__ dije yo rotundamente.

i Madre del Amor Hermoso!. {Entonces, lo que te ha pasado ya sé yo lo que es!__ dijo

subiendo la voz, porque levantarse de la silla le hubiese costado mas trabajo.

s Qué ha pasado, segl’m ta, Abu? le interrogué, porque yo también querl’a que me

diese su versién de los hechos.
i Que el muchacho no quiere cumplirte ahora!__ dijo a pleno pulmoén.
i Por favor!, ino es eso!__ repuse con firmeza.

En mis tiempos, un hombre le cumplia a su novia, y si no, lo buscaba el padre y lo
trafa bien derechito, con el cafién apuntando la espalda. _ afirm¢é mientras subia la

mano y apuntaba como si tuviese un arma de verdad.
{ABUELA...!_ ya no podia contenerme mis.

iNo te pongas asi, que eso mismo hizo tu abuelo con tu padre!_ comentd por lo bajo,

pero atin asi lo of.
Pues se podia haber estado quieto el abuelo..._ comenté yo en el mismo tono de voz.

Si, en eso tienes razén..., primero lo buscé para traerlo a la fuerza, y después, le

apunté para que no volviese a poner los pies en esta casa. _ dijo con rotundidad.

Si, Abu, me acuerdo y no me gustaria hacerlo._ lo dije como un pensamiento en voz

alta.

Pues, aunque duela hay que acordarse, eso mismo le digo a tu madre, que lo que
tiendes a olvidar puede volver a ocurrir por la falta de no tenerlo presente._ lo dijo

como una sentencia.



Abu, d¢jalo correr, hace ya mucho tiempo._ expuse, queriendo acabar con la

conversacion.

iLeche! | qué mania, nieta!, que yo no quiero revivir aquello, pero tampoco olvidarlo
como si no hubiese pasado. Que tu abuelo , que en paz descanse, tuvo que tragase su

orgullo, que era mucho, y pasar la vergiienza que pasé..._ afirmé con voz quebrada.
Abu, jvergiienza ninguna!, {Estaban maltratando a su hija!_y, ahora si, subi la voz.

Eso es ahora, pero antes que un padre echara a su yerno por darle un guantazo a su

mujer era otra cosa.__ dijo, ya algo mas repuesta.
Es que el abuelo era un adelantado a su tiempo__ dije con una leve sonrisa.

Eso puede ser, tenia sus cosas, no queria que saliese pintada a la calle porque yo era

buena moza, y ¢l se ponfa muy celoso; ademés, jque yo no salia ni al portal de la calle
si él no venia conmigo!. Pero, vamos, jcuando ese desgraciado le puso la mano a su
nifiita lo tuvo bien clarito!, ; a la calle y no vuelvas!. _ lo dijo poniendo tanto énfasis

que casi se le cae la dentadura.
Abuela, que tienes la lengua muy suelta esta tarde..._ le reni.

Perdéname, cosas de mayores, reflexiones de personas que estamos al final de la

carrera, casi llegando a la meta._ murmuré entre una mueca de risa y seriedad.
Abu, a ti te quedan, todavia, unos cuantos kilémetros.__y la besé.

Bueno, no me cambies de tema, el muchacho ese..._ dijo para llevarme otra vez a su

terreno.
Jesus__le dije recordédndole el nombre.
Ese que se llama como nuestro sefior, pero sélo se le parece en el nombre.__ espetd.

Pues, eso Abu, que no lo tenfa claro, y lo he dejado. _ le comenté como cuando le

tienes que explicar algo a un nifio.
i Virgen Santisima! ; Tt lo has dejado?._ dijo bastante sorprendida.
Si, definitivamente.__ dije mirdndola a los ojos.

Carifio, y, ; por qué si puede preguntdrtelo esta viejita entrometida?  soltd

aprovechando esa sonrisa picarona.



— Porque Abu, tenia claro que no querfa que la historia se repitiese..._ dije , y esta vez

si que no pude disimular la tristeza para que no se diese cuenta.

iNifia mfa!__ Exclamg, esta vez levantdndose de la silla como pudo__ ; Ves como te ha

servido la memoria?, No para odiar, sino para valorar cémo enfrentarte a la vida en el
momento en que se te presenta una situacion similar a la que quisiste enterrar. La
memoria, nieta, no debe guardar rencor alguno, sélo mantener vivo el recuerdo para
que ciertos sucesos no vuelvan a ocurrir. | Estoy muy orgullosa de ti!_ terminé su

discurso y se sent6 porque ya sus piernas no le sujetaban el cuerpo.
Abu, y yo de ti.__le dije abrazandola muy fuerte.

Nieta, digo yo, que aunque durmieseis juntos en aquel Viaje, seria conveniente que un

futuro novio no se enterase.  me susurré al oido mientras se prolongaba el abrazo.
P 8
— ABUELA! me separé de golpe.
i P go'p
s Qué?, jleche, una mentirijilla!__ dijo sonriendo y déndome un suave azote.

Abu, en estos tiempos eso no tiene la importancia que tenia en los tuyos; ahora existe
libertad sexual para la mujer que, por desgracia, ni ti ni mi madre pudisteis

disfrutar.__ alegué.

i Por desgracial, {Tu lo has dicho! Si yo volviera, no iba a ser tu abuelo el tnico que
no fuese Virgen al matrimonio. argumenté ya con una gran sonrisa, enmarcada por

unas arrugas propias de su edad.
i Eso Abu, asi se habla!__djje, saltando de alegria.

iMadre mia!, espero que tu abuelo no lo haya escuchado all4 donde esté.  afirmé

mirando hacia el techo.

Lo siento, abu, siento la vida tan dura que habéis llevado mi madre y t4. _ comenté a

modo de homenaje.

; Qué habldis?. jParece que he oido algo sobre mi...!_ solté mi madre, que aparecié

de repente tras el cristal de la puerta que daba acceso al patio.

Nada hija, que la tuya ha dejado al novio, que la mujer tiene, afortunadamente,
libertad sexual y poder de decision sobre su vida, y que, nosotras hemos contribuido a
que estas nuevas generaciones de mujeres, como mi nieta, puedan tener las libertades

que a nosotras nos faltaron.__ dijo de tirén, sin atrancarse y con rotundidad.



— Mamad, Abu, os quiero...__les dije con lagrimas en los ojos y las abracé.

Vuelve a quedarse pensativa, ahora ya no me mira sino que dirige sus profundos ojos de

azul intenso hacia el infinito y esboza una sonrisa.

Espero que haydis disfrutado leyéndolo tanto como yo escribiéndolo.

M2 José Alfonso Garcia.



